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Resumo
A arquitetura neo-andina tornou-se, na última década, um dos 
fenômenos mais expressivos da cidade de El Alto. A partir da di-
fusão das obras de Freddy Mamani, intensificaram-se os estudos 
sobre essa produção, sobretudo no que diz respeito à emergência 
de uma expressão que valoriza a iconografia andina, visível nas 
fachadas por meio de cores intensas, geometrias contrastantes e 
um diálogo marcante com o artesanato popular. No entanto, mais 
do que uma manifestação ornamental, o neo-andino constitui uma 
produção vinculada às transformações sociais ocorridas desde os 
anos 1950, com as migrações indígenas do campo para a cidade, 
especialmente da etnia aymara.
Dessa forma, propõe-se uma análise crítica da arquitetura neo-an-
dina não apenas em sua dimensão formal e visual, como também 
a partir das dinâmicas sociais da cidade de El Alto, compreenden-
do essas manifestações não como casos isolados, mas como parte 
do processo de formação do sujeito indígena na cidade contem-
porânea, desde sua chegada do campo até sua possível ascensão 
econômica. Demonstra-se, assim, como o neo-andino tensiona os 
campos da identidade e da lógica de mercado, configurando-se 
como uma linguagem simbólica que articula e problematiza as 
noções de emancipação na paisagem da cidade de El Alto. 

Palavras-chave: palavras

Abstract
Over the past decade, Neo-Andean architecture has become one 
of the most striking phenomena in the city of El Alto. Following 
the dissemination of Freddy Mamani’s works, studies on this ar-
chitectural movement have intensified, particularly regarding the 
emergence of an expression that celebrates Andean iconography, 
visible on facades through intense colors, contrasting geometries, 
and a striking dialogue with folk crafts. However, more than just a 
decorative feature, the Neo-Andean style constitutes a movement 
linked to the social transformations that have occurred since the 
1950s, with the migration of indigenous peoples from the country-
side to the city, especially those of Aymara ethnicity.
Thus, this study proposes a critical analysis of Neo-Andean archi-
tecture, not only in terms of its formal and visual aspects, but also 
in light of the social dynamics of the city of El Alto, understanding 
these manifestations not as isolated cases but as part of the pro-
cess of the formation of the indigenous subject in the contempo-
rary city, from their arrival from the countryside to their potential 
economic ascent. It is thus demonstrated how the Neo-Andean 
style creates tension between the fields of identity and market 
logic, emerging as a symbolic language that articulates and prob-
lematizes notions of emancipation within the urban landscape of 
El Alto. 
Keywords: words

Resumen
La arquitectura neoandina se ha convertido, en la última déca-
da, en uno de los fenómenos más destacados de la ciudad de 
El Alto. A partir de la difusión de las obras de Freddy Mamani, 
se intensificaron los estudios sobre esta producción, sobre todo 
en lo que respecta al surgimiento de una expresión que valoriza 
la iconografía andina, visible en las fachadas a través de colores 
intensos, geometrías contrastantes y un diálogo marcante con la 
artesanía popular. Sin embargo, más que um simple adorno, lo 
neoandino constituye una producción vinculada a las transforma-
ciones sociales ocurridas desde la década de 1950, con las migra-
ciones indígenas del campo a la ciudad, especialmente de la etnia 
aimara.
De este modo, se propone un análisis crítico de la arquitectura 
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neoandina no solo en su dimensión formal y visual, sino también 
a partir de las dinámicas sociales de la ciudad de El Alto, enten-
diendo estas manifestaciones no como casos aislados, sino como 
parte del proceso de formación del sujeto indígena en la ciudad 
contemporánea, desde su llegada del campo hasta su posible as-
censo económico. Se demuestra, así, cómo lo neoandino pone en 
tensión los campos de la identidad y la lógica de mercado, config-
urándose como un lenguaje simbólico que articula y problematiza 
las nociones de emancipación en el paisaje de la ciudad de El Alto. 
Palabras-clave: arquitectura neoandina, El Alto, identidad,  
indígena.

Introdução:

Em El Alto, a arquitetura neo-andina tornou-se visí-
vel, midiática, quase inevitável. É frequentemente 

descrita por suas cores contrastantes, sua exuberância 
ornamental e seu excesso formal. Entretanto, quando 
a discussão se limita apenas aos aspectos formais e 
plásticos, ou à aparência visual, reduz-se a complexi-
dade do fenômeno.

A cidade boliviana, que fica localizada acima e contígua 
a La Paz, é a segunda maior cidade do país e hoje está 
entre os principais centros urbanos da Bolívia. Possui 
mais de 800 mil habitantes e mais de 70% deles se 
identificam com a etnia indígena aymara, segundo o 
censo de 2012 do Instituto Nacional de Estadística.

Ao longo das últimas décadas, a cidade consolidou-se 
como um território marcado por intensos processos 
de migração, autoconstrução, organização popular 
e revoltas políticas. Nesse rumo, o sujeito indígena 
torna-se protagonista tanto da cidade quanto de seus 
edifícios. Em vista disso, ainda que existam disputas 
terminológicas em torno do termo neo-andino, nes-
te trabalho, sua aplicação é apenas uma ferramenta 
analítica provisória, capaz de delimitar um fenômeno 
urbano e arquitetônico concreto.

Os edifícios neo-andinos não constituem um fato iso-
lado na historiografia da arquitetura boliviana. São 
sinais de deslocamento social, condensando vários 
conceitos, entre eles a ascensão econômica, o reco-
nhecimento e a contradição dos sujeitos indígenas. 
Para tanto, assume-se como hipótese central que as 
obras operam em um terreno instável, articulando 
identidade simultaneamente à lógica do capital.

Por isso, a contradição será analisada a partir da análi-
se histórico-social, a leitura da urbanidade de El Alto e 
a crítica arquitetônica sobre o movimento neo-andino. 
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Tal abordagem torna indispensável o uso consciente 
de noções instrumentais de valor, fundamentadas em 
um ponto de vista latino-americano (Marina Waisman, 
2013). 

Desse modo, propõe-se uma aproximação com au-
tores que constituíram historicamente e sociologica-
mente a formação do sujeito indígena boliviano. Com 
efeito, a cidade de El Alto é compreendida como ter-
ritório de conflitos e experimentação neoliberal, em 
que se destacam a ação política do indígena migrante 
e suas formas de organização coletiva (Harvey, 2014; 
Lazar, 2013).

Do ponto de vista analítico, é fundamental a com-
preensão da organização informal da cidade de El 
Alto, reconhecendo que as ações sociais e espaciais 
dos sujeitos se baseiam na informalidade, inclusive na 
manifestação tipológica do neo-andino na paisagem 
da cidade. Nesse quadro, a leitura desses setores in-
dígenas urbanos exigirá o retorno à questão indíge-
na, levando em consideração o problema estrutural da 
formação social latino-americana. Na leitura do escri-
tor peruano José Carlos Mariátegui (2006), o indígena 
que se desloca do campo à cidade carrega consigo a 
marca de uma condição de “atraso” forjada pela colo-
nização que, ao entrar em contato com o operariado 
urbano, pode converter-se em consciência de classe e 
capacidade de ação coletiva, sem que isso implique o 
abandono de suas matrizes culturais em primeiro mo-
mento.Também é elementar adentrarmos na análise 
da socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2015, 
2018) sobre o mundo ch’ixi. A autora propõe, median-
te o conceito, a coexistência de elementos heterogê-
neos que não se fundem, mas tampouco se anulam. 
Trazido para a arquitetura, Rivera Cusicanqui oferece 
uma chave para ler os edifícios não como imagens 
“puras” dos repertórios indígenas, nem como meros 
produtos da lógica capitalista.

Mesmo sendo comum que o neo-andino seja retratado 
como sinônimo de afirmação emancipatória do indíge-
na boliviano na cidade de El Alto, a autora boliviana 
Rivera Cusicanqui nos alerta sobre os limites políti-
cos dessas manifestações, afirmando que a identida-
de indígena pode ser capturada pelas dinâmicas do 
consumo e da espetacularização. É importante frisar 
que o neo-andino é uma produção realizada, em es-
pecial, pelos qamiris, sujeitos indígenas que ascende-
ram economicamente, o que intensifica essa tensão, 
já que esse grupo converte seu próprio repertório de 
signos culturais em capital simbólico, com o intuito de 
demonstrar riqueza e status social.



5 REVISTA THÉSIS  |  21
2026 | ISSN 2447-8679

ENSAIOS
Arquitetura Neo-Andina e o Sujeito Indígena na Cidade Contemporânea | Denilson Choquecallata Colque e Guilherme Teixeira Wisnik

A partir do exposto, o artigo se organiza em três mo-
mentos principais: o primeiro é proposto com o obje-
tivo de realizar uma análise bibliográfica sobre a for-
mação histórica e política de El Alto, principalmente 
no que se refere à migração indígena do campo para 
a cidade após os anos 1950, dando destaque à cons-
trução do sujeito indígena urbano, à sua formação po-
lítica e à sua militância nas organizações coletivas da 
cidade. No momento seguinte, será analisada a gê-
nese material da arquitetura neo-andina, a contar do 
conceito proposto por Alejo Mamani (2022), do “uti-
litário popular”. Essa denominação do autor discute a 
formação da arquitetura a partir dos processos sociais 
concretos dos moradores indígenas de El Alto e dá iní-
cio à discussão sobre os qamiris. Por fim, discute-se 
o neo-andino como linguagem simbólica, articulando 
suas dimensões morfológicas, programáticas e visuais 
às dinâmicas do capital, em diálogo com a crítica pós-
-moderna e a noção de ch’ixi.

El Alto e a constituição do sujeito 
indígena urbano

A cidade de El Alto, ainda nos anos 1950, era apenas 
um bairro da capital boliviana, La Paz. Era constituí-
da sobretudo por moradores campesinos de origem 
aymara que migraram devido à expulsão destes de 
suas terras no campo rural. Já a partir dos anos 1980, 
com as reformas neoliberais, diversas minas estatais 
de estanho foram fechadas e privatizadas. Como con-
sequência, cresce a migração dos mineiros desempre-
gados para os diversos centros urbanos da Bolívia, 
entre eles El Alto (Harvey, 2014, p. 257). Percebe-se 
que, com o crescimento vertiginoso da cidade, os no-
vos habitantes se viram obrigados a se realocarem 
nas atividades econômicas do espaço urbano, com a 
maioria passando a atuar no trabalho informal e pre-
carizado (Díaz, 2015). 

No ano de 1985, El Alto se emancipa de La Paz e traz 
consigo uma nova forma de produção urbana. O sujei-
to aymara torna-se protagonista. Segundo o geógrafo 
David Harvey, o progressivo distanciamento do apa-
rato estatal da administração da cidade, combinado à 
expansão dos serviços neoliberais, gerou forte auto-
-organização popular dos habitantes. Nesse proces-
so, constituíram-se diversos coletivos que já estavam 
habituados à militância política antes de migrarem à 
cidade. Isso se deve ao fato de que muitos mineiros 
migrantes participaram da Revolução de 1952, que ti-
nha conduzido à nacionalização das antigas minas que 
trabalhavam (Harvey, 2014, p. 258).
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Combinadas com as tradições indígenas de tomada de 
decisões em assembleias locais e populares dos cam-
pesinos, essas experiências produziram um sincretis-
mo de tradições políticas. Essa convergência institui a 
solidariedade popular indígena, permitindo que, por 
meio da cultura e da memória coletiva, as diferenças 
dessem lugar à atuação de uma nova classe de sujei-
tos indígenas políticos (Harvey, 2014, p. 264). 

Sob essa ótica, para os migrantes, anteriormente des-
possuídos de sua terra ou de seu emprego, essa con-
dição não lhes retira a identidade, ao contrário, acres-
centa-lhe uma nova perspectiva de classe no espaço 
urbano. Para Mariátegui, o indígena peruano, ainda 
no campo agrícola, antes de migrar, vivia um estado 
“clamoroso de atraso e ignorância”. Essa condição re-
sultava do processo de colonização que se prolongou 
mesmo após a independência. Portanto, nos campos 
agrícolas, o indígena não estava ligado ao sistema de 
produção capitalista — o que prevalecia era a explora-
ção feudal, o indígena não como proletário, mas como 
servo dos latifundiários (Mariátegui, 2006, p. 24).

O autor peruano observa que é a partir da inserção 
urbana que o campesino entra em contato com o ope-
rariado revolucionário. Como resultado, surge uma 
nova classe política, na medida em que esse potencial 
se encontra ancorado na própria história dos sujeitos 
(Mariátegui, 2006, p. 31). No caso boliviano, o autor 
encontra uma particularidade, citando que a atuação 
dos mineiros, já inseridos no sistema de produção eco-
nômica, em grande número, constitui um forte prole-
tariado, que desenvolve consciência de classe e ação 
política (Mariátegui, 2006, p. 66). É nessa trajetória, 
do campo à cidade, que se constrói, ao longo das dé-
cadas, o processo da reconfiguração de identidade em 
El Alto. Esse percurso deixou marcas físicas progressi-
vas na cidade: constituídas inicialmente pelas primei-
ras autoconstruções, e décadas depois, pelos edifícios 
neo-andinos, que inscrevem na paisagem da cidade a 
trajetória completa dessa transformação.

Com a chegada das primeiras gerações de campesino 
à cidade desde os anos 1950, quando a cidade nem 
era emancipada de La Paz, surgem as primeiras casas 
construídas com o elemento de adobe (Hilari, 2022, 
p. 33). Essas construções, inicialmente, preservavam 
dois elementos essenciais da tipologia construtiva da 
casa rural: o pátio, local de reunião familiar e de prá-
ticas de culto aos ancestrais; e a cozinha, geralmente 
localizada fora de casa (Taboada; Py, 2025).
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A partir dos anos 1980, o programa de habitação po-
pular contou com incentivos do governo federal à au-
toconstrução de moradias, o que favoreceu a experi-
mentação e o intenso crescimento urbano da cidade. 
Foi assim que os novos habitantes de origem rural se 
adaptaram, construindo suas próprias casas e seguin-
do a geometria do traçado urbano. Embora integre a 
cultura de muitas comunidades rurais indígenas, nas 
áreas urbanas as edificações feitas de adobe — apesar 
de revelarem grande saber técnico de seus construto-
res — também eram consequência de uma vida mar-
cada pela escassez de recursos, já que o adobe é um 
material de baixo custo e a construção em alvenaria 
era inviável para a maioria das pessoas (Díaz, 2015; 
Taboada; Py, 2025).

Cabe destacar que todo esse crescimento do tecido 
urbano de El Alto ocorria de maneira informal, espon-
tânea e à margem de qualquer planejamento e de-
senho urbano (Díaz, 2015). Essa forma autônoma de 
produzir a cidade estabeleceu o substrato técnico e 
cultural que possibilitará o surgimento de uma lingua-
gem arquitetônica própria.

Nesse caso, a singularidade de El Alto reside nas 
condições estruturais que moldaram sua formação 
urbana. Segundo o sociólogo boliviano René Pereira 
Morató, é a emancipação de El Alto que condiciona a 
população à necessidade de desenvolver estratégias e 
modos próprios de viver na cidade: 

Seu personagem central, o altenho — o animal urba-
no —, de acordo com Henri Lefebvre, citado por Ma-
nuel Delgado, é “polivalente, polissensorial, capaz de 
relações complexas e transparentes com o mundo (o 
contorno ou ele mesmo)”. (Pereira Morató, 2008, n.p, 
tradução nossa). 

Desde a sua emancipação, a informalidade é eixo es-
truturante da cidade boliviana; a inserção do sujeito 
na economia informal reflete-se na forma de produ-
ção urbana, gerando novas condições territoriais e 
sociais, como as feiras ambulantes nas grandes ave-
nidas de El Alto. Esse aspecto é particularmente im-
portante porque transparece na futura discussão do 
programa arquitetônico do neo-andino e como ponto 
convergente de praticamente todos os sujeitos urba-
nos, já que grande parte mantém alguma relação com 
as dinâmicas informais (Díaz, 2015).

Dinâmicas que, de certa forma, também redefinem 
o próprio uso do espaço público. Como sugerido na 
exposição Post-it City1, as ocupações temporárias do 
espaço público nas cidades do chamado “Sul Global” 
podem ser entendidas como as feiras informais das 
principais avenidas de El Alto, como La Ceja, também 
lidas como respostas simultâneas à racionalidade dis-
ciplinadora do urbanismo moderno e à captura con-

1 O projeto Post-it City, com cura-
doria de Martí Peran, mapeia ocu-
pações temporárias do espaço 
urbano em diversas cidades, evi-
denciando conflitos entre público 
e privado e promovendo debates 
sobre o urbanismo provisório e as 
múltiplas dimensões do espaço pú-
blico.
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sumista dos espaços públicos tradicionais, frequen-
temente excludentes. A priori, mais do que práticas 
informais, esses espaços configuram ações que os-
cilam entre a sobrevivência e o dissenso, operando 
como formas de crítica política.

Figura 01
El Alto com forte presença de edifícios com alvenaria exposta e a presença do comércio informal.
Fonte: Nio, 2016 (publicação autorizada pelo autor).

Em El Alto, as feiras comerciais são como práticas de 
desobediência, ocupando ruas e calçadas, frequente-
mente invadindo o espaço de circulação; entretanto, 
assumem seu papel no cerne da nova urbanidade da 
cidade. Como observa Martí Peran (2008, p. 45), se 
o espaço público tradicional pressupunha um pacto 
entre o interesse privado e o bem comum, a esfera 
pública contemporânea, marcada por múltiplas exclu-
sões, torna a desobediência indissociável da própria 
noção de justiça. Ou seja, sendo os comércios infor-
mais a forma de renda da maior parte dos moradores 
de El Alto, esse pacto acaba se tornando necessário, a 
fim de normalizar uma paisagem singular na cidade.

Ainda por cima, a informalidade permite que a auto-
-organização gere sindicatos políticos que se mani-
festam de modo ativo na vida urbana. Para a cidade, 
trata-se de uma nova configuração da consciência de 
classe coletiva, residual da experiência política dos 
mineiros e campesinos das décadas anteriores — uma 
configuração que permaneceu como característica de 
rebeldia de El Alto (Harvey, 2014, p. 260 e 261).

A construção de um sujeito político coletivo, a “zona”, 
é fundamental para as formas de mediação discutidas 
aqui, mas os processos políticos e administrativos de 
construção são apenas uma parte disso. A ação políti-
ca coletiva requer uma subjetividade política coletiva 
e, portanto, trabalhar o eu individual para produzir um 
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eu que se veja fundamentalmente como parte de um 
coletivo, com base nas relações que estabelece com 
outros vizinhos e com a “zona”. (Sian Lazar, 2013, p. 
66, tradução nossa).

Essa rebeldia produzida a partir de um coletivo que vai 
ocupar os espaços públicos à margem do planejamen-
to urbano é a mesma que vai sintetizar a nova produ-
ção arquitetônica na cidade boliviana na informalidade 
plena, frequentemente sem arquiteto credenciado e 
aprovada pela municipalidade apenas mediante paga-
mento de multas, o que Alejo Mamani (2021, p. 56) 
chama de “anistia”.

Mas antes de chegar à arquitetura, essa energia co-
letiva ainda teria um capítulo decisivo na história po-
lítica da cidade. Os novos sujeitos políticos serão os 
protagonistas das principais rebeliões ocorridas no co-
meço dos anos 2000. Esses levantes vão consolidar El 
Alto como importante centro de lutas sociais, palco de 
diversas reivindicações da população boliviana, prota-
gonizadas sobretudo pelos indígenas da etnia aymara. 
Os exemplos mais emblemáticos ocorreram em 20032.

As rebeliões resultaram em dois episódios conhecidos 
como Fevereiro e Outubro Negros, devido à grande 
quantidade de vítimas assassinadas e feridas durante 
os conflitos, sobretudo da etnia aymara. Esses meses 
representaram o auge dos distúrbios sociais. A po-
pulação majoritariamente indígena e proveniente de 
El Alto desceu à capital para enfrentar diretamente 
o exército boliviano nas ruas de La Paz (Escárgaza, 
2012). Nesse contexto, o protagonismo indígena se 
intensifica: com a situação política no começo dos 
anos 2000, a unidade política dos habitantes de El Alto 
se enrijece e desponta uma das maiores insurreições 
da Bolívia, culminando com a renúncia do ex-presi-
dente neoliberal Gonzalo Sánchez de Lozada.

Logo, por se tratar de uma cidade protagonista de 
revoltas populares, David Harvey (2014, p. 265) ca-
racteriza El Alto como uma “cidade rebelde”, também 
descrita como um “centro de rebeliões”. Para o autor, 
essa caracterização decorre da ausência de uma bur-
guesia consolidada, como a existente em La Paz, e 
da presença marcante de indígenas. É precisamente 
essa ausência de uma elite branca consolidada que 
abre espaço para que a arquitetura da cidade seja 
produzida pelos próprios indígenas, o que se compro-
va pelas primeiras autoconstruções, ainda nos anos 
1950 e culmina, décadas depois, no neo-andino. Não 
se trata de cópia dos padrões dominantes, mas de 
uma linguagem construída de dentro, que carrega  

2  Em 2003, protestos contra o go-
verno neoliberal de Gonzalo Sá-
nchez de Lozada foram violenta-
mente reprimidos, resultando em 
dezenas de mortes e culminando 
na renúncia do presidente. Dispo-
nível em: https://www.youtube.
com/watch?v=6WASvEmRqMY&r-
co=1. Acesso em: 15 jan. 2026.
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as marcas culturais de quem migrou do campo e fez 
da cidade seu território.

Além do mais, é importante a leitura da antropólo-
ga Sian Lazar (2013), que, citada por David Harvey 
(2014), estabelece que a cidadania em El Alto incor-
pora tanto as tradições das vivências rurais quanto as 
urbanas. Essa articulação traz uma nova forma híbrida 
de concepção de cidadania, que procura, a partir da 
insurreição, afirmar-se na ordem política estruturante 
do país.

Com a ascensão inédita de Evo Morales em 2005, 
primeiro presidente de origem aymara, cria-se uma 
forma de empoderamento cultural das comunidades 
indígenas na Bolívia. Assim, consolida-se a relação do 
espaço urbano de El Alto com a nova manifestação 
que viria a ser o neo-andino; as condições culturais 
dos migrantes e as tensões políticas foram fatores de-
cisivos para o surgimento de uma linguagem arquite-
tônica característica da cidade (Hilari, 2022, p. 16).

Portanto, a arquitetura deixa de ser apenas abrigo 
funcional e passa a operar como linguagem simbólica 
de poder e identidade. O neo-andino pode ser inter-
pretado como expressão espacial da afirmação política 
e simbólica dos habitantes indígenas de El Alto. Nessa 
conjuntura, Freddy Mamani, seu principal expoente, 
ciente do papel social que pode desempenhar, destaca 
que os massacres ocorridos em 2003, em El Alto, fo-
ram eventos decisivos que o motivaram a desenvolver 
sua arquitetura. Sua produção é interpretada por si 
mesmo como uma forma de discurso de insubordina-
ção do indígena aymara à classe dominante:

Por que não posso contribuir com o que sei, com meu 
talento, por meio de uma arquitetura rotulada como 
rebelde e colorida, que identifica uma determinada 
sociedade? (Mamani, 2017, online, tradução nossa).

Do adobe ao edifício-total: Gênese do 
Neo-Andino

A arquitetura neo-andina ou “cholet” é fruto do pro-
cesso desenvolvido ao longo das décadas, tendo como 
base as habitações surgidas ainda nos anos 1950, 
construídas em adobe. Freddy Mamani apropriou-se 
do termo “cholet” para denominar sua construção, 
termo que resulta de um jogo de palavras entre a ti-
pologia arquitetônica do chalé e a figura do cholo, ter-
mo geralmente utilizado para designar o indígena que 
migrou do campo à cidade. Ao mesmo tempo, apesar 
dos debates existentes na historiografia boliviana so-
bre essas edificações, é a partir, principalmente, das 
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obras de Freddy que se observa uma virada simbólica 
e social na construção dos edifícios entre os indígenas 
aymara.

O arquiteto boliviano Guido Alejo Mamani (2021, p. 
53) destrincha essa lógica a partir da transformação 
da morfologia dessa habitação criada ainda nos anos 
1950. Alejo Mamani denomina esse processo de “utili-
tário popular”. Em um primeiro momento, mantêm-se 
as características originais criadas pelos primeiros mi-
grantes — ou seja, um pátio na dianteira do terreno 
e os cômodos localizados aos fundos, construídos em 
adobe. Posteriormente, surge a primeira mudança: a 
implantação de locais comerciais e a instalação de um 
novo pavimento, além do térreo, criando uma fachada 
que simboliza o possível enriquecimento das famílias. 
Nesse momento, passa-se a adotar o método constru-
tivo da alvenaria.

Por fim, a partir dos anos 1990, ocorre a ascensão do 
“edifício total”, que possui de três a cinco pavimentos, 
contando com o térreo. A construção na sua fase “to-
tal” corresponde a uma torre que muitas vezes ocu-
pa todo o terreno, sem recuos e com uma saliência 
voltada para a rua; a estrutura é de concreto, com 
paredes de alvenaria, revelando que a mobilidade so-
cial tornou acessíveis materiais construtivos antes in-
disponíveis para essas famílias (Alejo Mamani, 2021, 
p. 62). A essa altura, o “total” deixa de corresponder 
a uma solução habitacional. Sua organização vertical 
articula, por meio do programa arquitetônico, diferen-
tes formas de produção de renda, convertendo o lote 
urbano em uma estrutura capaz de reunir comércio, 
eventos, aluguel e moradia em uma única unidade ar-
quitetônica.

Nessa estruturação, observamos não somente o cerne 
programático que dará alicerce ao programa neo-an-
dino, bem como a formalização da nova identidade da 
arquitetura de El Alto (Alejo Mamani, 2021, p. 53). 
Surge, de maneira midiática, o termo “cholet”, que, 
embora se consolide como conceito até mesmo aca-
dêmico, revela-se limitado para expressar a variedade 
e a dimensão do movimento arquitetônico mais amplo 
do “utilitário popular” (Alejo Mamani, 2021, p. 55).

Nota-se que a construção dos “edifícios totais” depen-
dia de uma possível ascensão econômica da família. 
Surge uma nova e pequena parcela da população que 
ascendeu economicamente em El Alto, muito a partir 
da prática do comércio informal que realizavam pelas 
ruas e avenidas de El Alto — isso ainda antes da elei-
ção do presidente Evo Morales. Essa categoria social 
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é frequentemente denominada “burguesia” aymara, 
um termo pertinente, se adotada uma definição mais 
ampla da palavra, já que seus membros se situam 
claramente na classe média (Risacher, 2020, p. 20).

Por essa razão, para a maioria dos sociólogos bolivia-
nos é preferível definir essa nova classe social emer-
gente, composta por empresários aymaras, como 
qamiris, uma palavra também aymara usada para 
descrever alguém com dinheiro, influência e capaci-
dade de demonstrar seu status e riqueza. É possível 
compreender os qamiris como uma das expressões 
mais visíveis dos processos de prosperidade ocorridos 
em El Alto (Risacher, 2020, p. 20).

Como a maioria dos qamiris ascendeu por meio do 
comércio informal, muitos já não mantêm atuação po-
lítica e perderam a militância nas antigas auto-organi-
zações das quais participavam. Predominantemente, 
os qamiris que ascenderam via comércio informal ten-
dem a não demonstrar interesse político ativo, desde 
que seus rendimentos não sejam afetados3. A eleição 
de Evo Morales não representou uma guinada econô-
mica para esses grupos, pois eles já existiam e esta-
vam se consolidando na cidade de El Alto. A vitória 
de Evo trouxe uma nova forma de consolidação do 
orgulho da identidade indígena — elemento que foi 
necessário para a demonstração de status desses gru-
pos, posteriormente expressa também por meio da 
arquitetura neo-andina (Risacher, 2020, p. 26).

Pensando nisso, é útil a leitura da socióloga boliviana 
Silvia Rivera Cusicanqui (2018) e sua ideia de mundo 
ch’ixi, que descreve uma convivência conflituosa de 

Figura 02
Conformação do “utilitário popular” na cidade de El Alto. Fonte: Alejo Mamani (2021, p. 53)

3 O estudo de LLanque (2011) é re-
ferência nos estudos sobre os Qa-
miris na Bolívia. O pesquisador do-
cumentara que na cidade de Oruro, 
na Bolívia, esse grupo demonstra 
trajetórias distintas na forma em 
que ascenderam.
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partes distintas que não se fundem nem desaparecem 
— como indígenas e europeus. 

Na interpretação da autora, Evo Morales não promo-
veu uma política emancipatória capaz de desencadear 
uma nova lógica anticolonial no país; ao contrário, 
reforça a imagem do qamiri. A autora afirma que o 
ex-presidente “faz mais do mesmo ao abrir as portas 
ao capitalismo depredador”. Nesse sentido, parte dos 
sujeitos indígenas torna-se artífice da própria coloni-
zação, contribuindo para a prosperidade de elementos 
fetichistas e ornamentais de identificação com o mun-
do indígena, o que enfraquece a luta anticolonial de 
muitos grupos (Rivera Cusicanqui, 2018, p. 12).

Indica-se, portanto, que a arquitetura pode ser uma 
expressão do mundo ch’ixi. Ela ainda sustenta seu 
potencial emancipatório, mas não reforça uma nova 
lógica anticolonial contra a estrutura do poder a partir 
do qamiri, apenas permite a coexistência de múltiplos 
elementos de diversas culturas que não se fundem, 
mas se antagonizam e se complementam (Rivera 
Cusicanqui, 2018, p. 70).

São essas coexistências que formarão o programa ar-
quitetônico do neo-andino. O que observamos, acima 
de tudo, é a extravagância a partir de elementos com-
binados de iconografias modernas/ocidentais e geo-
metrias associadas ao desenho industrial (Miranda; 
Copa, 2025, p. 54). Referente às cores das fachadas e 
dos espaços internos, percebe-se o uso de tonalidades 
que remetem à tradição cromática andina, asseme-
lhando-se às cores e geometrias dos têxteis andinos; 
no entanto, também aparecem paletas que muitas ve-
zes não remetem diretamente ao repertório andino 
(Miranda; Copa, 2025, p. 55).

Em contraste com a maioria das construções de El 
Alto, feitas de tijolo de barro aparente, os edifícios re-
presentativos da arquitetura neo-andina – sejam pro-
jetados por Freddy Mamani ou não –, têm fachadas 
frontais de vidro espelhado e cores muito vivas, que 
variam, em geral, entre o azul, o verde, o vermelho 
e o roxo, tanto com motivos decorativos retilíneos e 
angulosos, quanto curvos e circulares, a depender do 
caso.

A atenção despertada na crítica internacional pelos 
edifícios de Mamani se refere mais ao seu conjunto do 
que a alguma particularização específica. Note-se, a 
propósito, que em geral os edifícios neo-andinos não 
têm nome, ao contrário do que se passa com a maio-
ria das obras de arquitetura consagradas, que acabam 
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recebendo a denominação do sobrenome do seu pro-
prietário, por exemplo. Uma ligeira exceção, nessa si-
tuação, é o Salão de Eventos “El Tren Diamante”, que 
ostenta a imagem de um diamante em sua fachada de 
vidro. Ali, Mamani desenhou uma fachada com moti-
vos ornamentais de frisos em ângulos agudos que se 
assemelham à forma do diamante. Ainda, os contor-
nos bicudos dos telhados da residência na cobertura 
também replicam esse motivo figurativo, fortalecendo 
a pregnância imagética da obra. 

Importante mencionar, aqui, um detalhe que acabou 
ajudando a destacar esse edifício em meio aos outros. 
Como o seu lote tem uma forma diagonal, a lateral 
da construção, em tijolo aparente, tem uma presença 
muito marcante na visão frontal, criando um efeito de 
trompe-l’oeil que faz ressaltar a planaridade da fa-
chada principal, como se ela fosse uma superfície bi-
dimensional sem espessura, uma espécie de outdoor. 
Qualidade visual que o fotógrafo Tatewaki Nio perce-
beu muito bem, criando uma foto muito frontalizada 
dessa obra, na qual o corpo horizontal do piso térreo 
comercial se prolonga numa linha contínua em direção 
ao terreno vizinho, aumentando o surrealismo daque-
la fachada lateral de tijolo em plano chanfrado, que 
parece algo impossível.

Figura 03 
“El Tren Diamante” e seu salão de festas. Fonte: Nio, 2016; Wisnik, 2016 (publicações autorizadas pelos 
autores).

Pode parecer estranho que construções tão estriden-
temente coloridas e acabadas com materiais muito 
lisos em suas faces principais mantenham empenas 
laterais sem nenhum tratamento, com estruturas de 
concreto e paredes de tijolos à vista. Mas há uma ex-
plicação muito pragmática para isso. Segundo a legis-
lação local, edifícios que não estejam completamente 
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terminados ficam isentos do pagamento de taxas mu-
nicipais equivalentes ao nosso IPTU. Daí que, por um 
artifício de “malandragem” consentida, os proprietá-
rios, incorporadores imobiliários e arquitetos tenham 
optado, em geral, nas construções de El Alto, por 
manter pelo menos alguma das fachadas dos edifícios 
com aspecto de obra inacabada. Algo que terminou 
tendo consequências decisivas no aspecto formal da 
cidade como um todo.

Internamente, a arquitetura dos Salões de Eventos 
procura bombardear os sentidos dos visitantes com 
uma profusão de formas e cores, encantando-os. Nes-
ses casos, Mamani normalmente opta por expandir 
a altura dos salões criando mezaninos e áreas com 
pé-direito duplo, como numa catedral. Explorando os 
efeitos de ilusionismo ótico em obras de baixo custo, 
cria muitas camadas de baixos relevos e volutas com 
forros de gesso sobre as lajes, preenchendo-os com 
cores variadas, sancas de luzes neon e constelações 
de pequenas luminárias que se espalham como se fos-
sem estrelas, servindo como pano de fundo para os 
grandes candelabros pendentes, feitos de materiais 
sintéticos que copiam o cristal, e ocupam volumetri-
camente os generosos espaços verticais. Outro deta-
lhe interessante é a decisão do arquiteto de pintar os 
pilares com faixas diagonais em espiral, que fazem 
com que eles se assemelhem às colunas salomônicas 
tão características do estilo rococó.

A arquitetura é marcada pela convivência entre partes 
acabadas e inacabadas, criando uma paisagem urba-
na feita de contrastes. A fachada espelhada aparece 
ao lado do tijolo aparente, materiais industrializados 
se misturam a referências andinas e, nos ambientes 
internos, colunas salomônicas, luzes de neon e lus-
tres inspirados em cristal reúnem elementos vindos 
de universos bastante distintos. Em vez de formar um 
conjunto homogêneo, esses elementos coexistem e 
revelam diferentes tempos, referências e formas de 
atribuir valor ao espaço.

É nessa coexistência de elementos distintos, que não 
se fundem nem se anulam, que a noção de ch’ixi se 
torna particularmente produtiva para interpretar o 
neo-andino, materializando no edifício a condição co-
lonial que não foi resolvida (Rivera Cusicanqui, 2018, 
p. 68). Apoiada também por outros importantes inte-
lectuais, como o boliviano Fausto Reinaga e o já cita-
do José Carlos Mariátegui, Silvia não adota uma visão 
trágica do encontro entre as duas culturas. Apesar das 
reiteradas tentativas de dominação cultural por parte 
dos europeus, a autora identifica que a coexistência 
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do par contraditório — indígenas e europeus — é ca-
paz de fazer surgir um novo potencial emancipatório, 
apto a produzir lucidez política (Bruce, 2023; Rivera 
Cusicanqui in Cruz, 2013, p. 27). A arquitetura não 
deve ser compreendida apenas como expressão visual 
folclórica. Ela conforma um campo de disputa, onde 
identidade e poder se materializam na forma construí-
da. Nesse percurso, revelam-se as tensões do mundo 
ch’ixi, expondo tanto seus potenciais emancipatórios 
quanto suas contradições internas.

Qamiris e a forma da ascensão

Com isso, parte dos qamiris tornam-se os principais 
agentes de transformação urbana de El Alto, tensio-
nando a própria condição ch’ixi do neo-andino. A arqui-
tetura torna-se peça fundamental na materialização 
desse orgulho, convertendo-se em edifícios midiáticos 
que fazem do ornamento um de seus principais recur-
sos de distinção. Isso se manifesta principalmente na 
fachada, que não se constitui apenas como recurso 
ornamental, mas também simbólico, voltado à gera-
ção de capital das lojas comerciais e dos salões de 
festas (Alejo Mamani, 2021, p. 56)4.

Contudo, o esquema apresentado não busca repre-
sentar os qamiris como um grupo homogêneo. Ao 
contrário, como demonstra Llanque (2011, p. 45), 
trata-se de uma “elite” que articula concomitante-
mente capital econômico, social e simbólico a partir de 
lógicas próprias da cultura aymara, como a reciproci-
dade comunitária apresentada nas anteriores formas 
de associações de vizinhança, o que complexifica uma 
leitura redutora de acumulação individualista, reve-
lando a contradição constitutiva dos próprios agentes 
produtores da cidade.

A subjetividade do qamiri manifesta-se na forma como 
o edifício responde às necessidades dos proprietários, 
principalmente na maximização da rentabilidade eco-
nômica (Alejo Mamani, 2021, p. 5). As características 
programáticas, morfológicas e espaciais do tipo “uti-
litário popular” são a base sobre a qual o ornamento 
é aplicado, sempre com o objetivo de gerar dinheiro. 

Nesse prisma, cabe pensar se a categoria da contradi-
ção a partir da noção de ch’ixi, presente no neo-andi-
no, é de fato um problema. A autora Rivera Cusicanqui 
(2015, p. 326) afirma que há tensões contemporâneas 
em torno do uso da identidade indígena, mas também 
destaca que esse caráter contraditório é inerente aos 
processos de formação da sociedade boliviana desde 
a colonização (2015, p. 326). Marisol de la Cadena 

4 O pesquisador Alejo Mamani 
(2021, p. 49) toma os estudos das 
“estéticas” arquitetônicas bolivia-
nas para formar novos horizontes 
de experimentação e busca de re-
ferentes em consonância com um 
imaginário autônomo de moderni-
dade. Ao longo de seu trabalho o 
autor emprega o termo não como 
categoria filosófica stricto sensu, 
mas como campo de expressão vi-
sual, formal e simbólica da produ-
ção arquitetônica. Neste tópico, o 
conceito é utilizado nessa mesma 
acepção operativa, a partir da qual 
Alejo Mamani estrutura sua análise. 
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(2020, p. 290), antropóloga peruana, ressalta como 
as manifestações na América Latina se constituem a 
partir de “poros”. Diante disso, a título de exemplo, o 
próprio chalé situado no terraço não é simplesmente 
uma incoerência formal do edifício. Na verdade, ele 
evidencia uma característica “porosa” das obras de El 
Alto, que consiste em absorver, por meio de contatos 
e apropriações, novos repertórios.

Freddy Mamani é um dos pioneiros a destacar o cará-
ter “poroso” das obras de El Alto. O arquiteto ressalta 
que, na cultura aymara, “tudo gera vida”, o que im-
plica conceber edifícios capazes de produzir benefícios 
econômicos para os seus proprietários. Cada pavi-
mento é planejado com base nessa premissa: o térreo 
abriga as “tiendas”, pequenos comércios típicos, ou, 
em muitos casos, os edifícios também podem abrigar 
galerias comerciais. 

Nos pavimentos superiores, encontram-se os salões 
de festas, marcados por um vocabulário formal psi-
codélico, com elementos decorativos frequentemente 
importados de países como a China5. A decoração dos 
espaços interiores corresponde ao excesso apresen-
tado nas fachadas, a “extravagância” se compõe por 
uma “profusão de espelhos, colunas decoradas, lus-
tres elaborados e centenas de luzes LED importadas 
da Ásia” (Andreoli, 2014, p. 26). Para termos uma 
noção, foram levantados edifícios que custaram até 2 
milhões de dólares (Hilari, 2022, p. 54).

Por sua vez, o terraço é ocupado pelo chalé, que pode 
servir como residência para a família proprietária ou 
ser alugado para terceiros. Essa construção alpina, 
de telhado inclinado de duas águas, remete às trocas 
culturais do período colonial, semelhante ao fenôme-
no do chapéu borsalino italiano utilizado pelas cholas 
bolivianas (Wisnik, 2018). É importante ressaltar que 
todos esses elementos não são regras que definem a 
arquitetura neo-andina; são apenas aspectos morfo-
lógicos de alguns edifícios que tiveram uma atenção 
especial dos meios midiáticos de comunicação, prin-
cipalmente depois de 2014 (Alejo Mamani, 2021, p. 
68).

Outro aspecto do edifício, bastante relevante, é a sua 
fachada, que opera como principal mecanismo de co-
municação com o espaço público. Nela, encontramos 
elementos como o padrão escalonado e os vidros es-
pelhados, símbolos como o “diamante” não são meros 
ornamentos, carregam consigo as aspirações econô-
micas e sociais dos proprietários entre o grupo dos 
qamiris (Alejo Mamani, 2021, p. 56). Hilari (2022, 

5 Freddy Mamani afirma que a or-
namentação utiliza materiais im-
portados, sobretudo da China, algo 
que antes do governo Evo Morales 
era inviável para a população indí-
gena. Disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=_KjPQPQT-
gZo. Acesso em: 01 fev. 2026.
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p.20) afirma que, na maioria dos casos, a fachada 
combina vidro em parede-cortina, placas de alumínio 
e pintura policromática para estabelecer a face do edi-
fício como um dispositivo visual que se volta exclusi-
vamente para fora.  

Outros arquitetos que buscam realizar uma leitura 
da arquitetura neo-andina, como Andreoli e D’Andrea 
(2014), citam que as obras são fortemente inspiradas 
na cultura tiwanacota e assumem um papel identitá-
rio ao celebrar a cultura pré-hispânica por meio dos 
ornamentos presentes nos edifícios6. A crítica tam-
bém está presente na exposição Géométries du Sud: 
du Mexique à la Terre de Feu, realizada na Fondation 
Cartier pour l’art contemporain, em Paris, no ano de 
2018. O catálogo da mostra, com texto, também, de 
Elisabetta Andreoli (2018, p. 10), insere essa produ-
ção em um debate mais amplo sobre as geometrias e 
linguagens do Sul Global, reconhecendo sua potência 
visual e simbólica no cenário contemporâneo.

Os elementos como a cruz andina, os padrões em “zi-
g-zag” e as cores vibrantes dos têxteis das culturas 
indígenas, que estão presentes nas “polleras”, nos 
“aguayos” e nos “ponchos”, não buscam recuperar 
manifestações artísticas e culturais perdidas, pois es-
sas tradições sempre estiveram presentes na memó-
ria coletiva da sociedade indígena boliviana, embora 
frequentemente marginalizadas. Entretanto, como já 
verificado, o estabelecimento do edifício não implica, 
necessariamente, um papel social efetivo deste, uma 
vez que sua aquisição é restrita a uma pequena parce-
la da população que alcançou prosperidade econômica 
em El Alto7.

Andreoli e D’Andrea (2014) citam os arquitetos ame-
ricanos Robert Venturi e Denise Scott Brown como 
defensores da ideia de que os profissionais da área 
deveriam “observar e aprender” com a arquitetura 
exuberante, fachadista e colorida, originada do cená-
rio comercial e popular de Las Vegas. Além disso, os 
autores americanos enfatizaram a valorização do “po-
der simbólico” da arquitetura (Venturi et al, [1972] 
1988, p. 13), ressaltando a importância da iconogra-
fia, que transcende as dimensões tradicionais de luz, 
volume e espaço. Essa abordagem crítica, apresenta-
da no livro Learning from Las Vegas, inaugura o para-
digma pós-modernista na arquitetura (Wisnik, 2018).

Torna-se claro que algumas construções destacam 
com maior ênfase elementos mais contemporâneos 
que outros, e seguramente o famoso “Crucero Andi-
no” pode muito bem ser comparado ao “pato de Las 

6  Trata-se de um povo pré-hispâni-
co da América do Sul, Tiwanaku ou 
Tiahuanaco, do qual os aymaras se 
autodeclaram descendentes.

7 Wisnik: “Trata-se de uma arqui-
tetura inserida no mercado e ali-
nhada às dinâmicas da globaliza-
ção.” Disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=_KjPQPQT-
gZo&t=2079s. Acesso em: 01 fev. 
2026.
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Vegas”. O barco torna-se escultura simbólica, assim 
como os edifícios “Transformers” encontrados pela ci-
dade de El Alto (Venturi et al, [1972] 1988, p. 13).

Além do mais, é possível observar a influência da pai-
sagem do altiplano andino na cidade, caracterizado 
por um clima árido, com escassez de árvores e predo-
minância de vegetação arbustiva. É nessa noção que 
a região apresenta semelhanças com os desertos nor-
te-americanos, em especial com o deserto de Nevada. 
Essa relação estabelece um vínculo simbólico entre 
a arquitetura neo-andina e Las Vegas, possibilitando 
uma análise comparativa, em que os edifícios de El 
Alto aparecem como pontos coloridos, em contraste 
com a grande massa de construções em alvenaria ex-
posta, sem nenhum tipo de revestimento, e em mui-
tos casos autoconstruídos (Wisnik, 2018). 

Figura 04
Os edifícios autoconstruídos e em destaque na paisagem, o “Crucero Andino”. Fonte: Nio, 2025 (publi-
cação autorizada pelo autor).

Na cidade norte-americana, durante a transição en-
tre as décadas de 1960 e 1970, Scott Brown, Venturi 
e Izenour introduziram os conceitos de “galpão de-
corado” e do “pato”, ambos foram apresentados no 
âmbito dos estudos apresentados em Learning from 
Las Vegas (1972), uma abordagem que trouxe à ci-
dade americana a discussão de uma crítica à cidade 
modernista. Esses termos designam tipologias arqui-
tetônicas cuja comunicação simbólica supera a própria 
estrutura construtiva (Wisnik, 2017).

Tal fenômeno evidenciava o declínio da hegemonia 
da forma arquitetônica modernista. Paralelamen-
te, indicava a ascensão da comunicação como ele-
mento central da paisagem urbana e do programa 
arquitetônico, a crítica de Venturi aos modernistas  
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transparece a aceitação da complexidade, da contra-
dição e da cultura popular.

De igual modo, o neo-andino atua nessa lógica ao 
usar em suas fachadas uma ornamentação extrava-
gante. São utilizadas cores vibrantes, formas geomé-
tricas complexas e ornamentos de forte apelo visual, 
que transformam o “utilitário popular” em dispositivos 
comunicativos. Como afirmam os autores:

Explicamos como, para nós, a arquitetura vernacular 
comercial foi uma fonte inicial vívida de simbolismo 
na arquitetura. Descrevemos no estudo de Las Vegas 
a vitória dos símbolos no espaço sobre as formas no 
espaço na paisagem brutal dos automóveis, de gran-
des distâncias e alta velocidade, onde as sutilezas do 
espaço arquitetônico puro não podem mais ser apre-
ciadas (Venturi et al, [1972] 1988, p. 119).

Uma coisa é certa, ao contrário de Las Vegas, onde 
o símbolo serve ao capital corporativo, em El Alto ele 
emerge de sujeitos historicamente subalternizados. 
Simultaneamente, essa ornamentação afirma a posi-
ção simbólica andina e as aspirações sociais de uma 
população historicamente marginalizada. Além disso, 
é possível interpretar os edifícios como uma interfa-
ce do pós-modernismo, Freddy afirma que tem uma 
grande admiração pela arquitetura e decoração dos 
cassinos de Las Vegas (Wisnik, 2018).

Conclusão

O reconhecimento deste importante processo urbano 
e estético como promotor de um grande conjunto de 
obras de arquitetura é de grande aporte à crítica e 
a historiografia arquitetônica latino-americana – por 
isso, torna-se fundamental a análise das obras do 
neo-andino, principalmente em sua relação com a ci-
dade e o sujeito indígena. Em função disso, por es-
sas obras se estabelecerem como uma forma de sub-
versão, elas sempre enfrentam a crítica depreciativa 
de uma pequena parcela da academia8. Essas críti-
cas prejudicam a compreensão do fenômeno em si e 
desprezam a análise do contexto social da ascensão 
dessa linguagem construtiva, reduzindo-o apenas ao 
aspecto estético.

As produções neo-andinas traduzem nos edifícios a 
cultura aymara, não produzindo apenas uma “imita-
ção” dessa, mas uma recontextualização a partir do 
vocabulário arquitetônico ocidental (Thorne, 2019, 
p. 83). Segundo Bhabha (1985 apud Thorne, 2019, 
p. 84), o sujeito “subalterno” utiliza a linguagem do 
colonizador para enfraquecer a própria estrutura he-
gemônica imposta na sociedade pós-colonial. É nesse 

8 No documentário Cholet, o ar-
quiteto boliviano Gastón Gallardon 
criticou negativamente a falta de 
formação acadêmica em arquite-
tura do principal expoente da ar-
quitetura neo-andina, Freddy Ma-
mani, afirmando que este “no hace 
arquitectura”. Por sua vez, o tam-
bém arquiteto boliviano Juan Car-
los Calderón declarou que Mamani 
se limita a realizar apenas “facha-
dismos”. Veja mais: https://www.
youtube.com/watch?v=_KjPQPQT-
gZo&t=2166s 
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sentido que seu maior expoente, Freddy Mamani, se 
insere, ao utilizar uma linguagem adquirida por suas 
vivências. Freddy também enfrenta a crítica de reali-
zar apenas “fachadismos” e não “arquitetura”, além 
dos ataques por não ser formado na disciplina.

No ponto em que estamos, não cabe ao artigo respon-
der a essas críticas desqualificantes, não só de Fred-
dy, mas da arquitetura neo-andina como um todo. O 
artigo propõe o oposto: deslocar o debate para um 
campo analítico mais consistente, baseado tanto em 
autores que efetivamente examinam o edifício, como 
Andreoli, Samuel Hilari e Alejo Mamani, entre outros, 
quanto em autores que trazem o papel interdisciplinar 
da arquitetura, como Mariátegui, Harvey e Silvia.

Precisamente no artigo, coube destacar a relação da 
arquitetura neo-andina com a leitura do mundo ch’ixi, 
ao não tratar determinadas matrizes culturais como 
puras, entretanto entender que é a partir da justaposi-
ção que se formarão as novas identidades. O neo-andi-
no pode ser considerado como essa relação conflituosa 
que Silvia nos traz, pois, do mesmo modo que traz re-
ferências do artesanato popular, dá uma forma luxuo-
sa àquilo que lhe é ancestral. Muitas referências tam-
bém são externas, e mesmo os materiais construtivos 
são importados de outros países, sendo um “desinibi-
do pseudo-vernáculo pós-industrial latino-americano 
surgido em tempos de globalização» (Wisnik, 2018). 
 
É nesse ponto que se revela a contradição: se os qa-
miris antes eram militantes organizados, a partir de 
sua consolidação patrimonial demonstraram que a ar-
quitetura pode ser utilizada para a demonstração de 
status. Se antes autoconstruída com adobe, e mui-
to estereotipada como material utilizado por aqueles 
que possuíam baixo orçamento, o uso da alvenaria, do 
concreto armado e de materiais importados é vincula-
do ao poder econômico das famílias que ascenderam, 
utilizando do repertório indígena andino.

Em sua crítica Rivera Cusicanqui (2018, p. 142) fri-
sa que a manifestação da identidade indígena não 
está eximida de conflitos. Ao nos assegurar que as 
chamadas “tradições indígenas” podem se tornar or-
namentos estatais e folclóricos, neutralizando parte 
de sua potencialidade anticolonial, a autora explici-
ta que existe o risco de expropriação da mais-valia 
simbólica das comunidades indígenas. No nosso caso, 
a arquitetura neo-andina situa-se em uma zona am-
bígua, pois tanto pode ser lida como gesto de afir-
mação quanto incorporada à lógica do consumo e da  
visibilidade midiática.
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Nesse conflito que as obras de El Alto revelam sua 
condição ch’ixi. Se no presente a contradição atua no 
interior da modernidade periférica, ela também indi-
ca que o conflito não se encerra na ambiguidade, é  
além disso. 

O neo-andino revela que a contradição, mesmo não 
superada, ainda pode ser, segundo Rivera Cusicanqui, 
uma condição material possível de emancipação, pois, 
a partir de agora, mesmo que de forma periférica, está 
sendo restituído o direito dos indígenas latino-ameri-
canos de contar sua própria história. Na arquitetura, 
denotam-se os limites políticos emancipatórios dos 
sujeitos dentro da estrutura presente. Se os proprie-
tários antes eram organizados, sua inserção nas di-
nâmicas de valorização contemporânea deslocou essa 
atuação para estratégias de acumulação. A arquite-
tura torna-se, assim, o lugar onde essa inflexão se 
materializa, produzindo, na paisagem de El Alto, obras 
singulares que expressam uma configuração marcada 
pela distinção e pelo valor.

É preciso dizer que o neo-andino não resolve nem 
busca de algum modo resolver as contradições da 
sociedade boliviana. Em vez disso, incorpora essas 
tensões à sua própria linguagem visual. Sua potência 
está justamente em expor conflitos históricos, sociais 
e culturais que permanecem em aberto.
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